贝克汗姆的左脚近期成为许多报纸的头版新闻,这一点让这位英格兰国足队长着实吃了一惊。如果不是习惯了成为媒体的焦点,连和自己老婆卧室里的争吵也会被记者写成天花乱坠的报道,贝克汗姆这次受伤,肯定不仅仅是生理上的,绝对也是心理上的。被阿根挺人杜舍尔铲倒的瞬间,贝克汗姆感到脚上的骨头"咔嚓"断掉的响声——坐在曼联电视台的镜头前,面对千万双注视着他的球迷的眼睛,小贝有点尴尬,他必需详细描述那个瞬间,而对于一名足球场上一直被重点盯防的天才球员,这样的经历恐怕已数不清发生过多少次了。
他的左脚,被石膏裹着,看起来有点触目惊心,这可是贝克汗姆的左脚啊,它能发出像彩虹般优美的弧线球,绕过世界上最好的后卫,轻轻擦过横梁,把皮球送入大门的某个上角,但是现在,它残疾了——从能否参加世界杯意义上讲,它的确相当于残疾了。我们几乎能够听到从世界的各个角落里,共同发出的一声无比遗憾的叹息。
贝克汗姆的同乡,同样在英国长大的爱尔兰人丹尼尔·德·刘易斯,曾经因为"他的左脚"而赢得世界性的荣誉。因为出演传记影片《我的左脚》,1990年丹尼尔获得第62届奥斯卡最佳男主角奖。据说他为了让自己的表演更逼真,曾用一年时间主动过着残疾人的生活——所有的衣食起居都要用左脚来完成,就像影片里的残疾画家一样身残志坚。
贝克汗姆面临一个选择,他得站起来,必须尽快站起来,赶在世界杯之前让他的左脚重新焕发生命活力,否则观众会失望的。至少他必须得摆出一种姿态,要对得起那些注视着他的眼睛。于是他说话了,就像丹尼尔在影片中扮演的那位坚强的画家,即便口齿不清,也要表达爱情,因为这是做为一个生活的强者应有的权利。贝克汗姆非常严肃的说:"也许这一次是我职业生涯中最大的精神考验,我过去没有受过重伤,这次是史无前例的,非常困难但我不得不熬过去,不能就此消沉下去。"听上去有点风萧萧兮的悲壮。
更为动人的画面是,一个心脏得了不治之症的6岁小女孩基斯蒂·霍华德,亲手给贝克汗姆作了一张贺卡,上面写着"致大卫,希望你那可怜的脚早日康复。我真为你感到不幸,快点好吧。爱你的基斯蒂。"一个生命垂危的孩子还在关心着自己受伤的脚,贝可汗姆就算是硬汉,也感动地哭了。他可能突然发现,登在报纸头版的自己的左脚,已经具有了象征意义,那只脚恐怕并不属于他自己,而是属于一种像偶像一样被人们敬仰的对于足球运动的痴迷——虽然那个脚伤对于一个常人来说算不上严重。
演员丹尼尔相貌英俊,不逊于小贝,他还演过各种角色,有好人有坏蛋,比如在《布拉格之恋》里,就塑造了一个性格古怪以占有女人为乐的脑外科医生。但是,丹尼尔的辉煌瞬间,只能以一个用左脚作画的残疾人形象留在人们的脑海里。可以设想一下,如果贝克汗姆这次受的伤,使他永远无法再现昔日的光芒,那么,可怜的小贝也可能以一只裹了绷带的左脚的巨幅照片,永远的留在足球史的档案袋里。当然,贝克汗姆的生活还在继续,他和辣妹的故事还会被媒体挖掘出更多令人吐舌不已的奇闻怪事来。
贝克汗姆会以怎样的形象留在人们的记忆中呢?这个问题很难回答,对于已经成为一种象征的贝克汗姆,就更难回答了。总而言之,他的左脚左右了人们的视线,而人们的视线也将左右着贝克汗姆本人,这是他不得不面对的一个事实。(完)